
Т Р И  И Д Е И  

Я начну мой новый год с того самого, на чем остановился в прошлом году. 
Последняя фраза в декабрьском «Дневнике» моем была о том, «что почти все 
наши русские разъединения и обособления основались на одних лишь 
недоумениях, и даже прегрубейших, в которых нет ничего существенного и 
непереходимого». Повторяю опять: все споры и разъединения наши произошли 
лишь от ошибок и отклонений ума, а не сердца, и вот в этом-то определении и 
заключаеся всё существенное наших разъединений. Существенное это довольно 
еще отрадно. Ошибки и недоумения ума исчезают скорее и бесследнее, чем 
ошибки сердца; излечиваются же не столько от споров и разъяснений 
логических, сколько неотразимою логикою событий живой, действительной 
жизни, которые весьма часто, сами в себе, заключают необходимый и 
правильный вывод и указывают прямую дорогу, если и не вдруг, не в самую 
минуту их появления, то во всяком случае в весьма быстрые сроки, иногда даже 
и не дожидаясь следующих поколений. Не то с ошибками сердца. Ошибки 
сердца есть вещь страшно важная: это есть уже зараженный дух иногда даже во 
всей нации, несущий с собою весьма часто такую степень слепоты, которая не 
излечивается даже ни перед какими фактами, сколько бы они ни указывали на 
прямую дорогу; напротив, переработывающая эти факты на свой лад, 
ассимилирующая их с своим зараженным духом, причем происходит даже так, 
что скорее умрет вся нация, сознательно, то есть даже поняв слепоту свою, 
но не желая уже излечиваться. Пусть не смеются над мной заранее, что я 
считаю ошибки ума слишком легкими и быстро изгладимыми. И уж смешнее 
всего было бы, даже кому бы то ни было, а не то что мне; принять на себя в 
этом случае роль изглаживателя, твердо и спокойно уверенного, что словами 
проймешь и перевернешь убеждения данной минуты в обществе. Я это всё 
сознаю. Тем не менее стыдиться своих убеждений нельзя, а теперь и не надо, и 
кто имеет сказать слово, тот пусть говорит, не боясь, что его не послушают, не 
боясь даже и того, что над ним насмеются и что он не произведет никакого 
впечатления на ум своих современников. В этом смысле «Дневник писателя» 
никогда не сойдет с своей дороги, никогда не станет уступать духу века, силе 
властвующих и господствующих влияний, если сочтет их несправедливыми, не 
будет подлаживаться, льстить и хитрить. После целого года нашего издания нам 
кажется уже позволительно это высказать. Ведь мы очень хорошо и вполне 
сознательно понимали и в прошлом году, что многим из того, о чем писали мы с 
жаром и убеждением, мы в сущности вредили только себе; и что гораздо более 
получили бы, напротив, выгоды, если бы с таким же жаром попадали в другой 
унисон. 

Повторяем: нам кажется, что теперь надо как можно откровеннее и 
прямей всем высказываться, не стыдясь наивной обнаженности иной мысли. 
Действительно нас, то есть всю Россию, ожидают, может быть, чрезвычайные и 
огромные события. «Могут вдруг наступить великие факты и застать наши 



интеллигентные силы врасплох, и тогда не будет ли поздно?» — как говорил я, 
заканчивая мой декабрьский «Дневник». Говоря это, я не одни политические 
события разумел в этом «ближайшем будущем», хотя и они не могут не 
поражать теперь внимание даже самых скудных и самых «жидовствующих» 
умов, которым ни до чего, кроме себя, дела нет. В самом деле, что ожидает мир 
не только в остальную четверть века, но даже (кто знает это?) в нынешнем, 
может быть, году? В Европе неспокойно, и в этом нет сомнения. Но временное 
ли, минутное ли это беспокойство? Совсем нет: видно, подошли сроки уж чему-
то вековечному, тысячелетнему, тому, что приготовлялось в мире с самого 
начала его цивилизации. Три идеи встают перед миром и, кажется, 
формулируются уже окончательно. С одной стороны, с краю Европы — идея 
католическая, осужденная, ждущая в великих муках и недоумениях: быть ей иль 
не быть, жить ей еще или пришел ей конец. Я не про религию католическую 
одну говорю, а про всю идею католическую, про участь наций, сложившихся 
под этой идеей в продолжение тысячелетия, проникнутых ею насквозь. В этом 
смысле Франция, например, есть как бы полнейшее воплощение католической 
идеи в продолжение веков, глава этой идеи, унаследованной, конечно, еще от 
римлян и в их духе. Эта Франция, даже и потерявшая теперь, почти вся, всякую 
религию (иезуиты и атеисты тут всё равно, всё одно), закрывавшая не раз свои 
церкви и даже подвергавшая однажды баллотировке Собрания самого Бога, эта 
Франция, развившая из идей 89 года свой особенный французский социализм, 
то есть успокоение и устройство человеческого, общества уже без Христа и вне 
Христа, как хотело да не сумело устроить его во Христе католичество,— эта 
самая Франция и в революционерах Конвента, и в атеистах своих, и в 
социалистах своих, и в теперешних коммунарах своих — всё еще в высшей 
степени есть и продолжает быть нацией католической вполне и всецело, вся 
зараженная католическим духом и буквой его, провозглашающая устами самых 
отъявленных атеистов своих: Liberte, Egalite, Fraternite—ou la mort1, то есть 
точь-в-точь как бы провозгласил это сам папа, если бы только принужден был 
провозгласить и формулировать liberte, egalite, fraternite католическую — его 
слогом, его духом, настоящим слогом и духом папы средних веков. Самый 
теперешний социализм французский,— по-видимому, горячий и роковой 
протест против идеи католической всех измученных и задушенных ею людей и 
наций, желающих во что бы то ни стало жить и продолжать жить уже без 
католичества и без богов его,— самый этот протест, начавшийся фактически с 
конца прошлого столетия (но в сущности гораздо раньше), есть не что иное, как 
лишь вернейшее и неуклонное продолжение католической идеи, самое полное и 
окончательное завершение ее, роковое ее последствие, выработавшееся веками. 
Ибо социализм французский есть ни что иное, как насильственное единение 
человечества — идея, еще от древнего Рима идущая и потом всецело в 
католичестве сохранившаяся. Таким образом идея освобождения духа 
человеческого от католичества облеклась тут именно в самые тесные формы 
католические, заимствованные в самом сердце духа его, в букве его, в 
материализме его, в деспотизме его, в нравственности его. 

С другой стороны восстает старый протестантизм, протестующий против 
Рима вот уже девятнадцать веков, против Рима и идеи его, древней языческой и 
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обновленной католической, против мировой его мысли владеть человеком на 
всей земле, и нравственно и матерьяльно, против цивилизации его,—
 протестующий еще со времен Арминия и Тевтобургских лесов. Это — 
германец, верящий слепо, что в нем лишь обновление человечества, а не в 
цивилизации католической. Во всю историю свою он только и грезил, только и 
жаждал объединения своего для провозглашения своей гордой идеи,— сильно 
формулировавшейся и объединившейся еще в Лютерову ересь; а теперь, с 
разгромом Франции, передовой, главнейшей и христианнейшей католической 
нации, пять лет тому назад,— германец уверен уже в своем торжестве всецело и 
в том, что никто не может стать вместо него в главе мира и его возрождения. 
Верит он этому гордо и неуклонно; верит, что выше германского духа и слова 
нет иного в мире и что Германия лишь одна может изречь его. Ему смешно даже 
предположить, что есть хоть что-нибудь в мире, даже в зародыше только, что 
могло бы заключать в себе хоть что-нибудь такое, чего бы не могла заключать в 
себе предназначенная к руководству мира Германия. Между тем очень не 
лишнее было бы заметить, хотя бы только в скобках, что во все девятнадцать 
веков своего существования Германия, только и делавшая, что протестовавшая, 
сама своего нового слова совсем еще не произнесла, а жила лишь все время 
одним отрицанием и протестом против врага своего так, что, например, весьма 
и весьма может случиться такое странное обстоятельство, что когда Германия 
уже одержит победу окончательно и разрушит то, против чего девятнадцать 
веков протестовала, то вдруг и ей придется умереть духовно самой, вслед за 
врагом своим, ибо не для чего будет ей жить, не будет против чего 
протестовать. Пусть это покамест моя химера, но зато Лютеров протестантизм 
уже факт: вера эта есть протестующая и лишь отрицательная, и чуть исчезнет с 
земли католичество, исчезнет за ним вслед и протестантство, наверно, потому 
что не против чего будет протестовать, обратится в прямой атеизм и тем 
кончится. Но это, положим, пока еще моя химера. Идею славянскую германец 
презирает так же как и католическую, с тою только разницею, что последнюю 
он всегда ценил как сильного и могущественного врага, а славянскую идею не 
только ни во что не ценил, но и не признавал ее даже вовсе до самой последней 
минуты. Но с, недавних пор он уже начинает коситься на славян весьма 
подозрительно. Хоть ему и до сих пор смешно предположить, что у них могут 
быть тоже какие-нибудь цель и идея, какая-то там надежда тоже «сказать что-то 
миру», но, однако же, с самого разгрома Франции мнительные подозрения его 
усилились, а прошлогодние и текущие события, уж конечно, не могли облегчить 
его недоверчивости. Теперь положение Германии несколько хлопотливое: во 
всяком случае и прежде всяких восточных идей ей надо кончить свое дело на 
Западе. Кто станет отрицать, что Франция, недобитая Франция, не беспокоит и 
не беспокоила германца во все эти пять лет после своего погрома именно тем, 
что он не добил ее. В семьдесят пятом году это беспокойство достигло в 
Берлине чрезвычайного даже предела, и Германия наверно ринулась бы, пока 
есть еще время, добивать исконного своего врага, но помешали некоторые 
чрезвычайно сильные обстоятельства. Теперь же, в этом году, сомнения нет, что 
Франция, усиливающаяся материально с каждым годом, еще страшнее пугает 
Германию, чем два года назад. Германия знает, что враг не умрет без борьбы, 
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мало того, когда почувствует, что оправился совершенно, то сам задаст битву, 
так что через три года, через пять лет, может быть, будет уже очень поздно для 
Германии. И вот, ввиду того, что Восток Европы так всецело проникнут своей 
собственной, вдруг восставшей, идеей и что у него слишком много теперь дела 
у себя самого — ввиду того весьма и весьма может случиться, что Германия, 
почувствовав свои руки на время развязанными, бросится на западного врага 
окончательно, на страшный кошмар, ее мучающий, и — всё это даже может 
случиться в слишком и слишком недалеком будущем. Вообще же можно так 
сказать, что если на Востоке дела натянуты, тяжелы, то чуть ли Германия не в 
худшем еще положении. И чуть ли у ней еще не более опасений и всяких 
страхов в виду, несмотря на весь ее непомерно гордый тон,— и это по крайней 
мере нам можно взять в особенное внимание. 

А между тем на Востоке действительно загорелась и засияла небывалым и 
неслыханным еще светом третья мировая идея — идея славянская, идея 
нарождающаяся,— может быть, третья грядущая возможность разрешения 
судеб человеческих и Европы. Всем ясно теперь, что с разрешением Восточного 
вопроса вдвинется в человечество новый элемент, новая стихия, которая лежала 
до сих пор пассивно и косно и которая, во всяком случае и наименее говоря, не 
может не повлиять на мировые судьбы чрезвычайно сильно и решительно. Что 
это за идея, что несет с собою единение славян? — всё это еще слишком 
неопределенно, но что действительно что-то должно быть внесено и сказано 
новое,— в этом почти уже никто не сомневается. И все эти три огромные 
мировые идеи сошлись, в развязке своей, почти в одно время. Всё это, уж 
конечно, не капризы, не война за какое-нибудь наследство или из-за пререканий 
каких-нибудь двух высоких дам, как в прошлом столетии. Тут нечто всеобщее и 
окончательное, и хоть вовсе не рашающее все судьбы человеческие, но, без 
сомнения, несущее с собою начало конца всей прежней истории европейского 
человечества,— начало разрешения дальнейших судеб его, которые в руках 
божиих и в которых человек почти ничего угадать не может, хотя и может 
предчувствовать. 

Теперь вопрос, невольно представляющийся всякому мыслящему человеку: 
могут ли такие события остановиться в своем течении? Могут ли идеи такого 
размера подчиняться мелким, жидовствующим, третьестепенным 
соображениям? Можно ли отдалить их разрешение и полезно это или нет, 
наконец? Мудрость, без сомнения, должна хранить и ограждать нации и 
служить человеколюбию и человечеству, но иные идеи имеют свою косную, 
могучую и всеувлекающую силу. Оторвавшуюся и падающую вершину скалы 
не удержишь рукой. У нас, русских, есть, конечно, две страшные силы, стоящие 
всех остальных во всем мире,— это всецелость и духовная нераздельность 
миллионов народа нашего и теснейшее единение его с монархом. Последнее, 
конечно, неоспоримо, но идею народную не только не понимают, но и не хотят 
совсем понять «ободнявшие Петры наши». 

 



 

1 Свобода, Равенство, Братство — или смерть (франц.). 
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